Ausência

A cadeira que nunca chegaste a ocupar ainda existe na sala daquele Natal e o tapete ainda está amachucado como quando te levantaste da mesa que nunca te viu (pobre mesa).
Disseram-nos que não voltarias que ninguém volta de tão longe e as feridas foram-se tornando do tamanho do teu silêncio e alguém as começava a guardar no baú das lãs que só se abria nas noites frias que eu desenhava no meu inverno.

Um dia na estrada vimos pétalas de flores daquelas que tu (mesmo não sentindo o cheiro) gostavas tanto. Eu sorri e dei-te a mão sem realmente lá estares. Fiquei no entretanto a fazer de conta que me contavas histórias de pétalas perdidas no vento...
E desenhei a estrada com os mesmo defeitos, com as mesmas pétalas caídas. Não sei se íamos... ou se vínhamos.

[Lisboa, Março de 2006.]